Los recuerdo muy bien, Ida y Josef, dueños de la tienda de la esquina. Habían llegado a Praga hacía años, y se habían acostumbrado tanto a la ciudad que ya eran parte de ella. Ida y Josef, siempre sonrientes, siempre laboriosos, siempre atentos. Juntos trabajaban en su tienda durante el día. Ida cantaba mientras atendía a los clientes, Josef sonreía complacido. Por las tardes, Ida daba clases de piano en un saloncito al fondo de la tienda. Al cerrar cada noche, Josef la abrazaba y bailaban un vals silencioso que únicamente ellos escuchaban, hasta el día siguiente.