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INTRODUCCION

La Universidad Tecnologica de Panama, con la presente entrega, se
honra una vez mas en cumplir con la ordenanza de ser punto nacional
de cultura, pues La isla magica es la novela panamefia por excepcion y
por antonomasia.

Laisla madgica es lanovela de lamadurez, vital y literaria, de Rogelio
Sinan y supone un hito axial para referenciar el antes y el después de las
letras nacionales; con esta novela, el maestro esta a la altura del boom
literario de la nueva novela hispanoamericana. Pertenece a la corriente
estética del realismo magico, con la misma calidad estética de Asturias,
Carpentier, Fuentes, Onetti, Rulfo, Sabato, Cortazar, Garcia Marquez. ..

Por las necesidades de la lectura mitica, las historias de la novela
estan fragmentadas, para ubicarlas en un tiempo indefinido, que se repite
(Rafael Ruiloba, 1981), porque la lectura completa de este libro integra
la totalidad mitica de la historia de Panama, que abarca, en extension, un
centenar de cuentos como el Decameron, de Boccacio, y, aunque cada
uno puede leerse como cuento autéonomo, no es inconexo dentro del
hilo argumental (A. de Ricord, 1989). Las historias arraigadas en diez
decéalogos monoliticos, convierten, en términos formales, el esfuerzo de
elaboracion de La isla madgica, para dar un orden a la escritura como si
fuera un juego de rayuela, donde todos los caminos de la lectura, llevan
a la totalidad del mito que contiene todos los valores de la identidad
nacional (H. Agosti, 1980).

En el capitulo “Pro mutuo beneficio”, expresa el ideario estético de
la novela: “No te extrafies de nada aun por absurdo que pueda parecerte,
pues a veces los hechos sin dejar de ser reales, adquieren apariencias
maravillosas”. La mitologia que envuelve este documento apunta que
hubo un arduo trabajo, algo mas de veinte afios. Los archivos contenidos
en el Memorial Rogelio Sinan, de la Universidad Tecnoldgica de
Panama, atestiguan el esmero, la creatividad y la disciplina con que

5



6 LA ISLA MAGICA

fue concebida la obra. No fue sino hasta el afio 1977, que merece el
Premio de Literatura Ricardo Miro, por ser “una novela que revela un
rico mundo narrativo, con un lenguaje que atrapa distintos planos y
distintas historias con gracia y humor indiscutibles; y que nos muestra
ademas a un autor maduro en el dominio de las formas narrativas y con
conocimiento cabal del oficio”, al decir de los jurados del certamen.

Lanovela, a pesar de su extension, no deja tiempo para la pausa. Una
Semana Santa extendida, una centuria que refleja el vasto conocimiento
de las historias y los personajes y los simbolos, de los ritos y los mitos
contenidos en los Testamentos con los que ejerce Sindn su magisterio.
La historia del pais (real o imaginaria) expresa un apremio ideoldgico
como eje transversal. Por lo menos explora, explota ciertas vetas
desconocidas que se pierden en la leyenda.

HECTOR COLLADO
Julio, 2013.
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I
CONTRAPUNTO SIMBOLICO EN MEMORIA DEL HEROE

—NMis queridas alumnas, basta por hoy. Al concluir mi elogio deseo
expresarles, en calidad de amiga y educadora, mi espontdneo y mas
intimo sentir sobre el héroe a quien todas, de mutuo acuerdo, hemos
resuelto dedicar esta estatua. Juan Felipe Durgel merece el calido
honor que le rendimos no sélo por su vida ejemplar sino porque hoy se
cumplen diez afios de su sensible fallecimiento.

—iVaya tupé! ;La oyes, Malala? Tu sabes que ese truhdn fue mi
desgracia. Por culpa de ¢l murié mi nieta, que en paz descanse. Lo
absurdo es que a pesar de esa infamia le hace la apologia. Lo encumbra
como a un vardn ilustre. ;De cudndo aca fue insigne su prosapia? El
negro Pipe descendia de lo peor. Tt lo sabes. Las Durgel, madre e hijas,
instauraron aqui la mas preclara dinastia de las putas. Tu sobrina esta
loca, Maria Adelaida.

—Amadas educandas, todo en la isla recuerda con carifio y ternura
a Juan Felipe Durgel. ;{No escuchan como un rumor de voces? Es la
forma de hablar de las criaturas de la Naturaleza. Para ellas ¢l continta
viviendo, pues desde nifilo se mantuvo en contacto con ese mundo
magico que nos rodea dia y noche: brisa, arboles, campanas; mar,
balandras, gaviotas; peces, mariscos, olas; nubes, tormentas, frutas.
(No creen que la quebrada lo evoca en sus recuerdos?

—Claro, (coémo olvidar al nifio que entre mis aguas se divertia,
desnudo, prieto como un diablillo? Con madera de balsa y engranajes
de inservibles relojes hacia minimos botes con los que, compitiendo en
regatas, lograba superar a sus compinches.

—Tampoco yo, que soy el mar, olvido al robusto adolescente que
nadaba veloz entre mis olas sin dejarse vencer. No les temia ni a las
voraces tintochas.
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—Aplicadas alumnas, no tergiversen mis palabras ni acudan al
rubor intimidadas por lo que voy a confesarles. Escuchen con uncion:
Felipe fue un misterio gozoso. (No me beses, Chompipe.) Habia resuelto
situar la esfera de sus constelaciones en todo vientre de mujer.

—Bien sabes que fue un cinico, Malala, un impudico violador de
doncellas. Solo pensaba en la pagana rebeldia de la carne contra la Ley
de Dios. Por su vida de oprobio y de pecado debe ahora estar sumido
en el infierno achicharrandose con otros condenados. Te invoco a ti,
Luzbel, ;dime qué opinas de ese huésped egregio?

—Mejor no me lo mientes. No pude someterlo ni encasillarlo segun
mis pautas milenarias. Nuestras computadoras estuvieron a punto de
estallar. Felipe no tenia credenciales ni siquiera aptitudes para vivir
y someterse a un régimen sistematizado como el que impera en el
Infierno. Tampoco fue admitido en el Purgatorio. Menos pudo colocarse
en el Reino de los Cielos. Tuvimos que dejarlo en libertad y a su libre
albedrio, pues tuvo el cinismo de decirnos que no creyendo en pajaros
prefiados, preferia ser satélite mostrenco. Aun sigue errante, tal vez a
la deriva. Murié como vivio, siempre en contradiccion consigo mismo,
pero no por su culpa. No tuvo mas remedio que ser un transgresor de
la Ley sencillamente porque asi figuraba en los signos de su cabala. Su
dosis de lujuria, por fortuna, tenia a su haber un privilegio: estaba exenta
de inhibiciones. Por eso sus instintos eran irrefrenables. La libidine lo
hacia actuar como un tigre sobre su presa. El hambre es lo que impulsa a
la bestia que, sin saberlo, es cruel. De igual manera, a veces, la posesion
sexual tiene apariencias de ser un acto cinico o perverso o satanico.
Quien lo ejecuta goza, sacia su hambre, y es inconsciente de su propia
violencia. Obedece a un mandato inexorable. Desde luego, es logico
que a mi me echen la culpa. Preguntenselo a Dios que es mi creador. Yo
me lavo las manos como Poncio Pilato. De todos modos, los beatos de
tu clan, Vicente Barcia, me siguen calumniando aun a sabiendas de que
cualquier gesta genésica se rige por ordenanzas panticas.

—Dilectas jovencitas, Juan Felipe Durgel tenia el destino del
sembrador Adan a quien Dios dijo: siembra tu semen, ahonda,
multiplicate. (No me toques, Chompipe.) Es ésa la razon por la cual
sometiose al gran dictado divino sin poner cortapisas a su insaciable
furor de ser ni aun a su desmedida ansia de deshacerse.

—El muy ladino tenia la fatua e inmodesta pretension de imaginarse
que todas las doncellas de la isla (como si le debieran vasallaje) debian
pasar bajo sus horcas caudinas, pero ti sabes, Lala, que era un pobre
infeliz sin raciocinio. Se burlaba de las cosas de Dios y de la Iglesia.
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—Nosotras, las campanas no lo quisimos mal. Supo tocarnos con
carifioso tacto para hacernos cantar. ;Coémo culparlo de su heroismo
falico si lo hizo para que se cumplieran las Escrituras?

—Por tal razén, debo deciroslo, inocentes alumnas, Felipe
prodigaba, casi despilfarraba su fecunda simiente (Calmate, Pipe. Tus
caricias me electrizan la piel.) Su prodigiosa savia, su semilla, deseaba
germinar; pero era en vano, pues prejuicios raciales decapitaban su
eclosion condenandola a la esterilidad. (Suéltame, Pipe. Me enloqueces.)

—~Un libertino, Lala, un mujeriego; lenguaraz, egoista, mentiroso.
;Qué se podia esperar de un individuo de tan innoble casta, de un
perverso burlador de muchachas? Sin escrupulo alguno creia tener
derecho de pernada, pretension que tal vez no era ostentoso afan de
hacer alarde, pues cuando revisamos los computos de sus mas conocidos
desafueros obtuvimos la triste conviccion de la jugosa cifra de mujeres
caidas en las redes del seductor, amén del cimulo de inermes virgenes
violadas por ¢l con artimanas.

—Nosotros, los instintos de Felipe, supimos rebelarnos contra la
ultramontana y mezquina moral estatuida por anticuadas normas de
totem y tabl. Por eso lo impulsamos al disfrute de la vida libérrima.
jLoamos la pureza del cuerpo en su desnudo esplendor jNegamos el
pecado original! jIlustres beatas, abajo las camandulas y las hipocresias!

—Juan Felipe Durgel habia crecido, mis amadas discipulas, como
espiga silvestre sin temerles ni a la [luvia ni al sol: Desde nifio jugueteaba
desnudo sobre la arena o zambulliase entre las olas. (Sosiégate, Felipe. Sé
como estas. Te siento.) Nacio y vivio en esta isla, despreocupadamente,
mecido por el mar y arrullado por las palmeras languidas.

—Y nosotras, sus glandulas, no haciamos otra cosa que vivir en
perpetua actividad. Con tal espécimen era preciso estar alerta dia y
noche. Semental pura sangre, Felipe era rijoso y estaba convencido
de su estupenda dimension varonil. Garaidn o padrote, como quiera
llamarsele, era un hombre. Su desventura fue, a no dudarlo, su loca
e insaciable busqueda del placer. Goce tras goce, vivio de realidades
efimeras. De ahi que fue un eterno insatisfecho. La mujer que é1 deseaba,
la inasible, se deshizo en promesas, en un perenne suefio inaferrable.

—NMaldad, libertinaje, impudicia, vicio y refinada crueldad, lo
sabes, Lala, todo eso fue Felipe. Hacia alarde de sus proezas lubricas sin
preocuparse de las pobres criaturas ultrajadas de las que él se burlaba.
Se ufanaba de dar siempre en el hito mediante argucias. Las reglas de
su juego no consistian en rebuscados halagos o en el vestir con garbo o
en seducir a las mujeres a fuerza de ir enhebrando frases almibaradas y
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llorosos requerimientos sino en el vil engailo, la vulgar macalusia o la
violencia a mansalva.

—Desde el cielo estrellado, siempre alumbré sus lides amorosas
sobre el ponton o en la playa o en las barcas. Cierta procaz gringuita,
poseida por €I, convulsionada, mirandome brillar en el cielo, le decia
ebria de goce: Look at the moon, John Pipe. It is beautiful.

—Felipe era la gota cayendo en el océano (si, carifio, ten calma);
era el chisguete viril del surtidor (Pipe, modérate); era la esencia de
todas las pasiones.

—Un vago, ocioso, flojo, sinvergiienza, haragan, chulo y poltrén.
Dormia a sus anchas mientras la gente honrada cumplia con sus deberes
como Dios manda.

—No era tan perezoso, pues en casos de urgencia madrugaba. Yo
acunaba su panga entre mis olas cuando, a cambio de dodlares, entretenia
el spleen de alguna gringa otofial. Me decia: Oh, mar, aytidame. Necesito
dinero.

—Su desmedida soberbia y su incoercible lujuria lo volvieron
cruelmente despiadado como si su sevicia la causara algun deseo de
venganza.

—Toda hembra aprovechable debe ser poseida.

—Tienes razon, buen zangano. Lo grave es que si alcanzas a tu
reina, tras poseerla, debes morir. Qué lastima. No vamos a negarte
que nosotras, las flores, también sabemos algo de esa filosofia. No hay
existencia que no surja de un polen.

—~Queridas educandas, no quisiera que malinterpretaran mis
palabras, pero creo necesario confesarles que cada noche, al evocar a
Felipe, me parece verlo surgir de mis ensuefios como un fantasma real
—delfin en celo— de entre las olas glaucas. (Sigo ariorandote en mi
aun fogosa soledad. Vivo evocandote.) No olvidemos que fue un gran
pecador, segun dicen, y que no tuvo tiempo de arrepentirse. Elevemos
piadosamente nuestros ruegos con la seguridad de redimirlo...

—Por desgracia, nosotras, las mujeres de la isla y sobre todo las
madres, sin noticias exactas de lo que sucedia, tal vez pecamos por
haber sido incautas y poco precavidas. Claro, no era posible predecir sus
ataques ni evitar su lasciva voracidad. Mucho menos podiamos aplicarle
la sancion merecida, pues las zonzas jovencitas burladas preferian
silenciar su desventura como lo hacian, afios atras, las violadas por los
marines entre los que campeaban también gringos negros que, cuando
estaban ebrios, cantaban Yo también soy América como diciendo “si los
blancos lo hacen, también nosotros lo podemos hacer.”
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—Mis olas cadenciosas rompen sobre los arrecifes y acantilados del
humilde cementerio de la isla. Quiza bajo la losa donde una mano amiga
grabd su nombre descanse en paz su panico entusiasmo genesiaco.

—Sin embargo, tengamos fe, Malala. La justicia divina fulmina al
pecador tarde o temprano. Esperemos que cuando ¢l rinda cuentas en el
Valle de Josafat obtenga... (Rafaga musical.)

—... la gloria que mecere (no me excites, Felipe) que es la de estar
sentado a la diestra de Dios Padre.

(Compases de organo. Coro de voces nubiles. Repique de campanas.)



I
EL PASO DE LAS ANIMAS

Sino amenaza lluvia ni tiene urgencia de visitar a algiin enfermo, don
Placido Ladera emprende a diario su caminata vespertina cuyo habitual
itinerario es la vereda que bordea la bahia rumbo a la playa de Barlovento
hasta cuyos abruptos arrecifes no llega desde la muerte de Balbina.

Su paseo cotidiano solo incluye en su recorrido la distancia que
va desde su casa hasta el puente que cruza la quebrada. Detenido
sobre ¢l, mira el inquieto correr del agua, le echa un corto vistazo a
los tamarindos, rememora su infancia y, de regreso, se toma un buen
descanso bajo los arboles del umbroso rincon que la costumbre sigue
denominando el Paso de las Animas.

El tupido ramaje de corpulentos mangos, caimitos y mameyes une
sus hojas y forma sobre el sitio como una especie de tinel vegetal de
umbrio frescor cuyo atractivo crece a medida que el sol va declinando
y adquiere cierto caracter de misterio que invita a meditar, sobre todo,
porque una cruz de hierro sefiala alli una inicua efeméride que en
realidad recuerda un crimen sadico.

Cristianos simbolos idénticos, clavados en diferentes puntos de
la isla, dan testimonio de muertes ocurridas de modo tragico en los
aciagos tiempos de la Colonia o en los dias turbulentos de la Fiebre
del Oro, pero ninguna cruz, piensa ¢l, ha dado pabulo como ésta a tan
copiosa tradicion de fantasmas y presagios.

Al apartar con su baston la hojarasca que cubre la peana, golpea por
incidencia la cruz y de su herrumbre se desprenden costritas de oxido.
Las sacude, se sienta sobre el ruinoso zocalo y contempla la darsena.

Afios atras, gente piadosa ano6nima mantenia en aquel paso una
guaricha siempre encendida para eterno descanso de las benditas &nimas
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del Purgatorio. En ese tiempo, atn no habia como ahora alumbrado
eléctrico, piensa don Placido, y los pocos faroles del Municipio s6lo
beneficiaban areas pobladas. Siendo una boveda de tan sombrio ramaje,
el Paso de las Animas fomenté mil leyendas de aparecidos, un perro
negro, un cura sin cabeza, cierto ahorcado que ardia. Los timoratos
temian aventurarse de noche bajo sus arboles.

Cuando la oscuridad invadia la isla, la luz de la bujia agigantaba
el zigzagueo de las sombras a cuyos lobregos efectos se unian el
ruido de las frondas movidas por el viento, el mugir de las olas y el
chillido estridente de los murcié¢lagos. Solo jovenes ebrios temerarios
se arriesgaban impavidos por tan siniestra curva del camino, pero lo
hacian en grupos y jamas se olvidaban de rezarle a las animas.

Don Placido no cree en supersticiones.

—Coémo sigue Balbina? —dijo Clotilde—. Te envid recado.
Acuérdate. Esta grave.

—¢Qué tiene?

—¢No fuiste a visitarla? La pobre esta tan sola desde que se llevaron
a su nieta para el asilo de dementes. Puede estar en las tltimas. Aun
puedes...

—¢Ir hasta Barlovento?

—La tarde esta cayendo —dijo Vicenta—. Debes apresurarte. No te
olvides de rezar la Magnifica.

Don Placido Ladera contempla el mar, las barcas, las gaviotas.

Allé en la lejania, un trasatlantico, rumbo a la boca del Canal, da la
impresion de estar inmovil.

Sobre los arrecifes se aglomeran, con su flematica alharaca,
innumerables pelicanos, algunos de los cuales, como por turno, alzan de
vez en cuando el vuelo, planean con sus extensas alas abiertas, descienden
bruscamente, se sumergen como flechas entre las olas y salen luego a
flote chorreando agua con su presa en el pico.

A poca altura, sobre la orilla de la playa, las tijeretas abren y cierran
las puntas de sus colas como cortando el aire. Diminutos cangrejos
corren de un lado a otro y hacen esguinces huyendo de la inquieta
chiquilleria semidesnuda que saca almejas de la arena. Creo que uno de
esos nifios es Juancito el hijo de la maestra Salerno. Se le ha escapado.
Hoy ella debe estar en la iglesia muy atareada en los arreglos del Santo
Sepulcro.

A lo lejos, el majestuoso paquebote se va ocultando tras una isla,
buena prueba, piensa don Placido, de que su inercia era aparente.
Igual pensamos de los astros; parecen fijos, pero marchan veloces.
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.Y el tiempo? Lo imaginamos lento o rapido segln la relacion que
establezcamos entre él y nuestras vidas en base a diferentes estados de
animo. La verdad es que el tiempo es la mas paradojica de las incognitas.

Esta fugacidad de la existencia me ha jugado la peor de las partidas,
pues de pronto me he dado cuenta de que los afios se me han venido
encima vertiginosamente.

Lo que en definitiva ha consternado a don Placido es la evidencia
de que le faltan pocos dias para llegar a ser ni mas ni menos que un
contumaz nonagenario de barba rala y testa calva. Tan fugaz es el
tiempo, que apenas le parece haber iniciado ayer sus clases como
maestro de ensefianza primaria.

La verdadera vocacion de don Placido, como todos sabian, aun
seguia siendo la medicina, carrera de la cual logro aprobar, en Bogota,
varios cursos. Fue una lastima no haber podido... Bueno, se vio obligado
a interrumpir sus estudios debido a las continuas asonadas y por falta
de medios sin que aun todo ello lo hiciera desistir de proseguirlos a la
buena de Dios. Su tenaz suefio de convenirse en médico contra viento
y marea lo hizo volver del altiplano con mas brios y crecio en ¢l de
manera tan obsesiva que sin ayuda de maestros se hundio en los libros;
sirvid en los hospitales haciendo oficios de enfermero y ayudando a
practicar las autopsias; luego fue cirujano de emergencia y adquirio
gran destreza amputando piernas y brazos durante las agdnicas jornadas
de la guerra civil. Cuando qued6 cesante “por razones politicas” se
establecid definitivamente en la isla, supliendo la carencia de médicos
y aun de farmacia ya que ¢l mismo vendia las medicinas que recetaba.
Poco a poco se gano la confianza de todo el pueblo. Lo buscaban hasta
en las altas horas de la noche y aun en la madrugada, pues al fin y al
cabo no tenian en la isla a quién acudir. Por consideraciones de estricta
ética jamas cobr6 honorarios. Se conformaba con lo que producia la
venta de los medicamentos, si bien es cierto que el Debe y el Haber de
la botica no balanceaban casi nunca, ya que los clientes adquirian las
medicinas al crédito y, una vez curados, olvidaban el compromiso de
pagarlas. Ni siquiera la escasez econémica en que vivia habria bastado
a decidirlo cuando el Alcalde quiso que me encargara de la Escuela
Primaria en ocasion de la aciaga muerte de mi hijo Néstor, que era
maestro debidamente titulado y que ademas poseia una solida cultura
didactica. Seducido por Débora sufrio como una especie de colapso
ético y se dejo arrastrar por el berrinche lujurioso de la hembra. Supe
ocupar su puesto dia tras dia dejando a salvo el honor de la familia.
Muerto €1, no tuve mas remedio que seguir ejerciéndolo gratuitamente
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al enterarme de que Néstor habia pedido un préstamo al Banco Nacional
para despilfarrarlo con su coima. El Presidente de la Republica, padrino
de ¢él, le habia servido de fiador y desde luego, considerd oportuno que
la escuela siguiera sin maestro mientras el muerto cancelaba su deuda
hasta el ultimo centavo. Por tal motivo reemplacé a Néstor ad honorem.
Afos después, por suerte, me confirmaron en el puesto. La asignacion,
sin ser muy alta, era una base eficaz para su quebrantada economia.
Se dedico casi del todo a la ensehanza. Mas serviré como maestro que
como médico, decia, porque en esta isla nadie se enferma. Con este
sol, este mar y esta brisa no hay dolencia posible. S6lo se mueren los
ancianos aunque todos gozamos de una salud matusalénica. Cuando lo
pensionaron, después de mil gestiones, fungia de director de la escuela.
Tenia bajo su mando varias maestras ya que la poblacion escolar habia
crecido a causa de la abundancia de mariscos y del aire yodado como
¢l decia. Sus funciones docentes no le impidieron la adecuada atencion
de sus enfermos y, al jubilarse, volvio a ejercer de lleno la medicina
sobre todo porque el subsidio que recibia tenia caracteristicas de dosis
homeopatica. Sus dos hermanas solteronas administraban, mejor que
¢l, la farmacia, valiéndose del viejo santo y sefia de hoy no se fia,
mafiana si. Ellas también atendian a los diversos quehaceres de la casa,
pues ambas eran duchas en la cocina y expertas en encaje de bolillo
y reposteria, habilidad que las volvia indispensables en nacimientos,
bodas, cumpleafios y velorios. En el pueblo solian llamarlas por cariiio
la nifia Clo y la nifia Chenta.

—No te olvides de ir a ver a Balbina —Ie habia dicho Clotilde. Y
Vicenta:

—Si ves al perro negro, rézale la Magnifica.

Ya era de noche en Barlovento y el bohio de Balbina no daba mas
sefales de vida que los rebuznos del borrico y el ladrido de un perro. No
habia vecinos por todo aquel contorno. La débil claridad que despedian
varias velas encendidas frente a un retablo me permiti¢ acercarme hasta
la cama. La pobre anciana apenas respiraba. Tenia congestionados
los pulmones y muy apagado el pulso. Abri6 los ojos y en su agénico
esfuerzo musit6 algo que of a medias. Mas que mi ayuda fisica, lo que
necesitaba era el auxilio espiritual de un sacerdote. No habia ninguno
en la isla en esos dias y mi deber era salvarla a toda costa. Luché¢ a brazo
partido durante varias horas aun convencido, como lo estuve desde el
instante en que llegué, que todo esfuerzo mio seria inatil y que nada en el
mundo podia cambiar el desenlace fatal. En un rincon del cuarto, junto
al altar, habia una imagen del Nazareno casi del porte de un muchacho
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crecido. Era la que, montada en el borrico, hacia su entrada triunfal
bajo los arcos el Domingo de Ramos en recuerdo de la ida de Jesus
a Jerusalén. En sus Ultimos gestos ella trataba de indicarmela. Se la
acerqué. Quiso tocar el rostro del Mesias, pero qued6 como en suspenso,
con los ojos abiertos. Se los cerré piadosamente. Cubri el cadaver y sali.
Estaba oscuro. Senti de pronto un ruido extrafio que me paralizo. ;Era el
borrico? Caminé casi a tientas entre penumbras y eché a andar muy de
prisa y excitadisimo, pues me sentia culpable de aquella muerte. ;Como
pude olvidarme de visitarla? ;Por qué motivo no acudi a su llamado
desde tempranas horas de la mafiana? La habria salvado. De ello estaba
seguro, sobre todo porque Balbina tenia fe en mi. En su sencilla escala
de valores, yo ocupaba, después del Galileo, la inmediata categoria.
Confié en mi. No cumpli. ;Lo hizo Jesus? Para ella, si. Mientras
trataba de analizar los hechos procurando absolverme de esa especie
de complejo de culpa que iba invadiéndome, me di cuenta de pronto
que estaba a punto de atravesar el Paso de las Animas cuyo 16brego
tunel me dio pavor. La parpadeante luz que desde el nicho despedia la
bujia, creaba sobre el camino una siniestra abracadabra de sombras. Los
murci¢lagos volaban junto a mi sibilantes. De repente senti a mi lado la
presencia inequivoca del perro negro. Percibia claramente sus pisadas.
(Qué rezar? (El Magnificat? Ademas de haber sido buen liberal, yo
era mason. Habia olvidado mis oraciones. Nada podia librarme de mi
miedo, de mi angustioso sentimiento de culpabilidad.

Cuando llegué a mi casa, mis dos hermanas me esperaban
amedrentadas y habian salido a media calle con una lampara encendida.
Parecian enteradas de lo ocurrido porque una de ellas dijo:

—Nos traes el perro negro de Balbina. jQué buena cosa!

—~Claro —dijo la otra—. Ella, en su gloria, ya no lo va a necesitar.
Ven, Barrabas. Comportate. Vivirds con nosotros.

El sol, ya en el ocaso, lanza sus ultimos relumbres sobre la
eternamente movil grandiosidad del mar.

Presintiendo que su hora de cenar se aproxima, don Placido
emprende el camino de regreso.
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