

JAIME ANDRÉS TOVÍO G.

*Ese instante que  
llamamos vida*





JAIME ANDRÉS TOVÍO G.

*Ese instante que  
llamamos vida*





JAIME ANDRÉS TOVÍO G.

*Ese instante que  
llamamos vida*





© Editorial Tecnológica  
Universidad Tecnológica de Panamá  
Panamá, Campus Central «Dr. Víctor Levi Sasso»  
Teléfono: (507) 560-3703  
Correo electrónico: editorial@utp.ac.pa

## ESE INSTANTE QUE LLAMAMOS VIDA

© Jaime Andrés Tovío

861  
T736

Tovío Gutiérrez, Jaime Andrés  
Ese instante que llamamos vida / Jaime  
Andrés Tovío Gutiérrez.  
-- Panamá : Editorial Universitaria-UTP, 2025.  
44 páginas ; 22 cm. (Colección Arcaluz)

ISBN 978-9962-22-013-8

1. LITERATURA PANAMEÑA – POESÍA
2. POESÍA PANAMEÑA I. Título.

De conformidad con las leyes vigentes que rigen el derecho de autor y derechos conexos en la República de Panamá, se prohíbe la reproducción parcial o total de esta obra en cualquier tipo de soporte mecánico o electrónico, incluyendo el fotocopiado, salvo autorización escrita del editor o del autor.

Diseño gráfico y diagramación: *Editorial Universitaria*  
Impresión: *DICOMES*  
Universidad Tecnológica de Panamá, 2025.  
Panamá, República de Panamá.

La Editorial Tecnológica es miembro del Sistema  
Editorial Universitario Centroamericano - SEDUCA

Hecho el depósito legal.

# Índice

- 9 Agradecimiento
- 11 Prefacio
- 13 A manera de Prólogo
- 14 Reto
- 15 Agenesia
- 16 Aborto
- 17 Amigo
- 18 Escóndete
- 20 Callampa
- 21 Anhelos
- 21 Itinerario
- 25 Entierro
- 26 ¿De dónde vengo?
- 27 Cardias
- 29 Ajena
- 31 Los frutos
- 33 Sinopsis
- 34 ¿Y qué ?
- 35 Fauna
- 36 Verde
- 37 Obtusa
- 38 Vivas y aplausos
- 39 Morgue
- 40 Reseña del autor



# *Agradecimiento*

Gracias a Dios por permitirnos compartir estos 20 poemas escritos por Jaime entre 1975 a 1977 y que pasaron décadas esperando salir a la luz.

Gracias especiales a la Vicerrectoría de Vida Universitaria, Editorial Universitaria y la Imprenta de la Universidad Tecnológica de Panamá.

Agradecemos a todos nuestros familiares y amigos por colaborar y hacer posible este proyecto.

Sadia, Alixa y Jannia



# Preámbulo

Entre los tesoros de mi papá, siempre estaban estos poemas. Si los vemos desde un punto de vista monetario, tal vez no tengan mucho valor, pero a un nivel más profundo, estos poemas son un reflejo de un momento de su vida. Para nosotras, es un pedazo de él, una joya que nos quedará para siempre.

Al leerlos, es imposible no sentir algo. Cada poema tiene una profundidad que nadie pensaría que un joven médico podría tener. Estos versos fueron escritos por Jaime durante sus primeros años ejerciendo su profesión, durante su internado.

Podemos imaginarlo vestido de blanco en algún lugar del Hospital Santo Tomas escribiendo, pero basta con leer un par de poemas para darnos cuenta de que estas son historias de la vida, de los seres humanos y de nuestro tiempo en este planeta, que no importa mucho en qué lugar o en qué momento fueron escritos para generar un sentimiento.

A través de su vida, mi papá fue siempre muy perspicaz y atinado con sus palabras. Era la persona a la que la familia iba tanto para un diagnóstico como un consejo. Ese tono empático y sabiduría quedan claramente reflejados en esta colección.

Dejamos estos poemas como evidencia de que el dicho es cierto: "De músico, poeta y loco, todos tenemos un poco" - mi papá fue músico, fue poeta y tal vez loco, de vez en cuando. Y en un mundo como en el que vivimos, donde la locura está en todos lados, ¿Por qué no ser todos un poco locos y arriesgarnos a vivir una vida plena, así como vivió nuestro papá? -



## A MANERA DE PROLOGO

Lo que traspira mi pluma  
No es la nada del vacío  
Es mi ELLO despierto  
Junto a mi YO dormido.

Son aberrantes ópticas  
provocadas en mis letras  
y les pido a sus pupilas  
no confundan sentimientos  
si mi blanco parece negro  
y mi cielo ... un infierno  
doy el curso a mi momento.

El autor.

## RETO

Te reto a que conserves estos versos  
a que digas a aquél que no son míos  
que los lleves contigo a cada puerto  
y a que evites leerlos en tu hastío.

Te reto a que estén bajo tu almohada  
a no olvidarlos también si vas de viaje  
mas cuando sepas que vienes de la nada  
los busques y disfrutes mi mensaje.

Si guardas mis versos transparentes  
con sus nostalgias lejanos y profundos  
encontrarás en la alegría ausente  
el mayor consuelo de este mundo

Cuando pasen los años y seamos viejos  
y tus anhelos de hoy se vuelvan llanto  
volverás a mirarte en ese espejo  
y no serás aquel ser que quise tanto.

Te reto a que medites un momento  
comprende que mi reto no es perverso  
porque si tus penas fueren en aumento  
no tendrás nada más, sólo mis versos.

## AGENESIA

Tus venas pueden llorar  
Cuando ultrajen tu carne  
... y sangran  
pero no tus ojos  
porque obedecen al alma  
... y tú no tienes.

Agosto, 1977

## ABORTO

¡Mundo!  
yo soy vida  
que te siento  
y tú no me sientes  
¿Por qué?  
si lloro como todos  
mi llanto no te moja  
dime mundo ...  
¿Cómo se nace en tu gracia?  
¿Cómo se vive en tu hora?  
¡dime! que se agota mi paso  
y no me adviertes  
no te entera mi latir  
dile a ella  
que quiero que me veas  
y quiero verte  
dile que la quiero  
aunque no me quiera  
dile que los besos  
sabor a hijo  
nacen de la sangre  
dolor de madre

Mayo, 1976

## AMIGO

Sabes de la dicha compartida  
del mirar paralelo  
de la paz de una mañana  
con dos caminos y un cielo?

¿Sabes de las penas solitarias  
de las cosas amargas  
que se endulzan con voces  
que aminoran las cargas?

¿Sabes de los pasos sin bastones  
del caminar sin rumbo  
de los llantos apagados  
con la unión de corazones?

¿Sabes de la voz de una mirada  
del hablar sin palabras  
del sentir que hay alguien  
¿Con oído atento y voluntad interesada?

¿Sabes que te hablo de un regalo  
que día a día va conmigo  
de alguien que preciso aquí a mi lado  
sabes que te hablo de mi amigo?

## ESCÓNDETE

¡Escóndete!  
si te dicen  
que vengo borracho  
por la calle  
tú sabes que voy buscando  
con quién compartir mi vino.

Escóndete tras las puertas  
que atraviesan mi camino  
si sabes que voy pasando  
para alcanzar mi destino.

Yo no quiero si te encuentro  
ver tu cuerpo, ni tu cara  
no quiero mirar tu silueta marchita  
entre tus ropas ajadas.  
No quiero ver tus ojos  
con las aguas asomadas  
ni tus fascias hambrientas  
ni tu frente arrugada.

Tampoco quiero ver al hombre  
Que de tu piel disfrutara  
ni conocer la calle  
donde se encuentre tu casa.

No quiero verte con nadie  
Que te brinde su cariño  
Ni quiero escuchar tu voz  
Diciendo el nombre de un niño.

Escóndete  
no quiero verte ...  
ni feliz, ni desdichada  
porque de cualquier manera  
me harás pedazos el alma  
porque no sé lo que haría  
si te viera una mañana  
y recordara que un día  
en tu boca yo dejara  
todas mis alegrías  
y todas mis esperanzas.

Agosto, 1977

## CALLAMPA

Y hay quien dice:  
tal vez ... mañana  
si se acaba la esperanza  
y los neurones se agotan  
como llena los tinacos  
esa anomia de los campos  
nadie pregunta cuántos  
ni quién los alborota.

Ese llanto campesino  
por vivir en la emergencia  
donde comer es urgencia  
donde beber es un lujo  
que se arroja en la tragedia  
de los pueblos marginados.

Tu mártir atrevido  
que abandonas las montañas  
a llenar las periferias  
con tus zonas de miseria  
donde no hay alcantarillas  
de la gran ciudad, la orilla  
que te atrajo con su encanto.

Ya tu ves que no fue fácil  
adaptar a tu cutarra  
a caminar el oasis  
de calles pavimentadas.

Abril, 1975

## ANHELOS

Deja que hable a tu oído  
que fluyan mis palabras  
tengo tanto que decirte  
que palpita mi garganta  
que pasó aquel sueño viejo  
que se bordó la esperanza.

Deja que desahogue  
toda la azul madrugada  
de lo que ayer fuere génesis  
hoy: realidad blanca  
canto de pájaro herido  
que se encontró una mirada.

Deja que cuente lo mío  
que se apagó la añoranza  
que vuelve a nacer ahora  
correspondiendo a tu almohada  
que ha pasado tantas noches  
dibujándome entre galas.

Deja que enseñe a tus ojos  
y se refleje en tu alma  
la necesidad de tu boca  
de tu humor, de tu aliento  
tu contenido de hadas  
manjares de reyes: calma.

Deja que grite mi cuerpo  
que se desborden las aguas  
que no imagine quimeras  
como viviendo de ausencia  
ya desnuda sonrojada  
ya vestida satisfecha.

Deja que lllore a tu lado  
que me queme en tu llama  
para que no sienta el frío  
que llena mis días y noches  
deja que crezca en tu huerto  
deja que duerma en tu cama.

## ITINERARIO

Nuevo sol  
buenos días  
¿Pan, café, tortillas?  
Hiel, vómitos.

Meridiano:  
tarde en útero  
pseudo-almuerzo  
calle, esputos.

Cena:  
garrochas  
imágenes, risa  
chiste en la mesa.

Noche:  
Orgasmos, semen  
rodillas desnudas  
oscuridad anorexia.

Trabajos:  
Músculos, caminos  
Oxígeno, glucógeno  
búsqueda infructuosa.

Vida:  
a veces llorar  
a veces reír  
hemorragia profusa.

Estímulo:  
tú, yo o aquéllos  
vencedores del pretérito  
de cenizas a fuego.

Antídoto:  
Esperanza, fe  
nuevo sol  
buenos días.

## ENTIERRO

Te advierto vida ...  
que una de estas noches  
aparecerán otras razones  
y descansará mi memoria de ti  
te advierto que una noche  
voy a olvidarlo todo  
me voy a fundir en otro latir  
y sabrás entonces  
que en mí ya no vives  
y rascarás la tierra  
pidiendo un pasado  
y correrás los vientos  
buscando mi lado  
ya sin esperanzas  
porque mi verdad  
levantará los muros  
con cuatro ángulos  
de punta a punta  
y buscarás inútil  
de este amor la tumba.

Mayo 17, 1975

## ¿DE DÓNDE VENGO?

Vengo de entregar mi boca a otros sabores  
de decir te quiero a mil paredes  
de aplastar con sexo mis temores  
y premiar mi cuerpo con placeres.

Aunque te extrañe ... vengo  
quizá porque sabores nuevos no me llenan  
porque me conforman los que tengo  
o porque cada día tú eres nueva

Y te encuentro allí callada, muda  
y te tomo del brazo y me doy cuenta  
de lo que sientes, ya no hay duda  
es que no te adquiriré en una venta.

Perdona amor, mi instinto ordena  
subordina al corazón, ya no hay ternura  
y te juro que yo mismo me doy pena  
por olvidar que aquel placer no dura.

¡Vamos mujer! Lo he aprendido  
ya no des soluciones, yo las tengo  
sin que hablaras mi ser ha comprendido  
y entiendo por fin de dónde vengo.

## CARDIAS

Se rompe el silencio  
pasa un cholo a caballo  
desde lo alto en la sierra  
yo lo miro como avanza  
se compara remembranza.

Tata se puso malo  
dice: se puso malo tata  
y pide que venga el hombre  
que cura con burundanga  
ese que baja la sierra  
de día o de madrugada  
ese que no le importa  
si hay aguacero o buen tiempo  
si hay serpientes o hay fieras  
y te alivia el mal de ojo  
que te advirtió la partera.

Viene el señó dotó  
se puso malo tata  
el pecho se le saltó  
y se quedó que no habla  
sepa Dios que habrá sio  
necesita burundanga.

En un segundo a caballo  
pasa enfrente de mí  
y llega hasta la chocita  
donde debe descubrir  
lo que recostó a ese buen viejo  
que envejeció por aquí

Saca una vaina negra  
se la rejunta en el pecho  
al viejo que está en el lecho  
y voltea a ver a los hijos  
que pegan un solo grito  
que retumba en el pueblo.

Tata se fue a los cielos  
dicen: se fue a los cielos tata  
y pa qué vino este hombre  
pa que estirara la pata  
cuando pudo haber vivido  
con un tecito de mata.

## AJENA

Cómo evitar quererte  
si me ahogo en el intento  
si toco tu piel lejana  
aguardando: todo gusto  
a que pase la semana  
que sé que no podré verte  
y por fin retornas extraña  
poniendo en su boca un beso  
que saca de mí una lágrima  
de impotencia, de rabia  
como sudor de ánimas  
que piden al mundo un rezo  
por salvación de sus almas.

Todavía no te enteras  
que te pienso idolatrada  
que sigo por ahí tus pasos  
y coincido tus paradas  
regalando una sonrisa  
reclamando una mirada  
y diciendo simplemente:  
qué tal, ¿cómo estás fulana?

Yo te ofrezco compañía  
se alborotan mil campanas  
y desato algarabía  
disfrutando mi faena  
hasta el momento que él llega  
y comprendo irremediable  
que eres mujer ajena.

Como evitar quererte  
si me ahogo en el intento  
y así me quedo esperando  
a que paso otra semana.

## LOS FRUTOS

Agua sol y tierra  
y unas raíces viejas  
con sueños aprendidos  
que no se pueden borrar  
ni con promesas falsas  
ni con engaños blancos.

Arando entre malezas  
cuarteando la tierra  
sembrando claveles  
que cuando nacen duelen  
como en el parto las entrañas  
y se relajan las pieles.

Y los frutos ...  
mescolanza de bueno  
y de malo  
que lastiman tu mano  
que otrora ofreciste  
aunque la lluvia te dijo:  
es vegetal, no un hijo.

Es esto verdad  
porque sólo le diste  
naturaleza y recursos  
mas no pensamientos  
y entonó su concierto  
malbaratando notas tuyas.

Así van siembra y cosecha  
la tierra es el lecho  
el canto es tu pecho  
que después desvanece  
cuando aprende a cantar  
y duerme donde grita la noche  
y se queda dormido  
y te tira al olvido  
hasta que acaba la lluvia  
y añora tu pecho  
cuando ya no estás  
y te empieza a buscar  
ya sin tierra y sin canto.

Junio, 1977

## SINAPSIS

Por qué será ...  
que cuando cierro los ojos  
apareces en mi mente  
que cuando miro hacia adentro  
crece una ansiedad vehemente  
de alcanzar tus primaveras  
de encontrarte donde quiera  
para amarte locamente.

Por qué será ...  
que cuando despierta el alba  
te reclama la mañana  
que cuando se va la tarde  
todo mi fuego emana  
por rendirte a mis calores  
por brindarte mis colores  
que se van entre mis ganas.

Por qué será ...  
que cuando estoy a punto  
de lograr que estemos juntos  
aparece alguna sombra  
o algún eco que te nombra  
y se va quedando mudo  
como si gritara el mundo  
deja que se vaya sola.

## ¿ Y QUÉ ?

¿Y qué ...?  
si busco en otros besos  
redimir los tuyos, áridos  
si me hinchan de alegría  
estos otros brazos cálidos  
que me brindan su lugar  
sin que medien juramentos  
aunque sea por momentos  
y una limpia intimidad  
sin ese papel vulgar  
que me ata a tu traición  
que yo debo soportar  
cual si fuera maldición.

¿Y qué ...?  
Si ya no espero  
¿Para qué ...?  
Si soy dichoso  
y por ti, ya no me muero.

Septiembre, 1976

## FAUNA

Había una vez ...  
un gato con ají en la cola  
una paloma  
un ratón  
y una zorra  
y entre ellos: unos ojos  
colmados de colores  
un blanco paciente  
un gris inquieto  
y un negro ardiente  
y entre ellos: unas manos  
colmadas de papeles  
una carta de amor  
un libro roído  
y un diploma de honor  
y entre ellos: una vida  
colmada de animales  
una mujer nívea  
un hombre estúpido  
y una víbora etérea  
y entre ellos: un gato  
un gato con ají en la cola.

Septiembre, 1976

## VERDE

Yo la ví ...  
cuando apenas lloraba  
reía siempre, casi  
y cuando sus rodillas  
se ensuciaban en el suelo.  
era un ángel, casi  
y cuando sus rodillas  
se ensuciaban en el suelo.  
era un ángel, casi  
porque la endocrina explosión  
la transformaba  
poco a poco  
en mujer, casi  
con una comunión  
de verde y amarillo  
y el carmín en sus labios  
resaltaba en los rosales  
entre sueños de amor  
como agua fresca  
con esa frescura  
de fuentes y manantiales  
y yo la ví, lo juro  
y me quedé mirando  
como se fue transformando  
poco a poco  
de verde a maduro.

Septiembre, 1976

## OBTUSA

Hoy  
Le hablo a la cripta  
de tu mente  
a tus neuronas inertes  
ávidos de dulces  
sin ápice de ingenio  
simplista y apagada.

Hoy  
te pido que liberes  
a mi ruego  
de su enojo  
de que gustes con la lengua  
que sientas en la piel  
y mires con los ojos.

Hoy  
te ruego me perdones  
porque te siento  
inepta, gris, obtusa  
aunque siga por tu ruta  
aunque coma de tu fruta  
y yo sea quien te acusa.

Septiembre, 1976

## VIVAS Y APLAUSOS

¿Qué podría decirte?  
ahora que coronaste  
tu carrera, sin cadenas  
ahora que un nuevo lastre  
abona a tus arenas?

Quizá un viva  
tal vez un aplauso  
o un coro de comadres  
celebrando tu holocausto?

Mi mentira se hizo cierta  
con mis promesas de arcilla  
que no igualan tus tesoros  
y mi cabeza estalla  
rebuscándote adjetivos  
ya venciste en tu batalla  
bravo! Eso es altivo.

No temas que ya no te nombro  
sólo te doy mi aplauso  
pongo mi mano en tu hombro  
con seis millones de vivas  
sin reproche y sin asombro.

Octubre, 1975

## MORGUE

Y todos nos vamos  
algún día ... incierto  
pero nos vamos  
irremediablemente partimos  
y se queda nuestra obra  
como testimonio franco de nuestro  
andar por la vida  
y en la agonía  
en un segundo se confunden:  
el frenesí del cuarto de prostíbulo  
con el nacer de un primer hijo  
con la boda ... y los pecados  
todo en bloque todo nuestro  
quizá amargo ... pero nuestro  
y partimos hacia la nada  
con la antorcha del satisfecho  
o con la amargura del inconforme  
pero, de cualquier manera  
dejando atrás la huella de nuestro paso  
quizá imborrable, quizá efímera  
pero nuestra ... muy nuestra.

Julio, 1976

## DATOS DEL AUTOR

Jaime Andrés Tovío Gutiérrez, séptimo hijo de ocho de la familia que formaron Andrés y Thelma, nació el 7 de mayo de 1951 en medio del golpe de estado que le dieron al Dr. Arnulfo Arias, presidente en ese momento. Realizó sus estudios secundarios en el Instituto Nacional de Panamá, culminando en el año 1969. Ingresó a la Universidad de Panamá a estudiar la carrera de medicina obteniendo su título en el año 1978. Paralelo a esto, nuestro querido Jaime formaba parte del grupo musical "Hobby Combo" desde 1970 al 1972, donde tocaba los timbales, el cencerro y era el cantante estrella dentro del grupo, conformado por familiares y amigos. Para Jaime, la época del "Hobby Combo" siempre fue la más especial, llamándola muchas veces la mejor de su vida. Le encantaba la música y su preferida era la salsa, siendo sus artistas favoritos Celia Cruz, Willie Chirino, Rubén Blades, Gilberto Santa Rosa y Juan Luis Guerra.

Hace su internado en Portobelo, provincia de Colón, donde disfrutaba mucho de las deliciosas viandas de esta provincia. En 1982 se traslada a la Policlínica de Santa Librada, como médico general y luego se traslada a la Policlínica de Betania donde laboró por más 35 años hasta retirarse.

Ese mismo año, forma una familia con su compañera de vida, Sadia, con quien compartió 43 años de matrimonio y tuvieron dos hijas, Alixa y Jannia, y una mascota muy querida "Chopin".

Cabe señalar que Jaime obtuvo un posgrado de Administración Hospitalaria, múltiples seminarios administrativos y de docencia médica. Fue director médico de la Policlínica Dr. Alejandro de la Guardia hijo, en Betania, Sub-Director Médico en la policlínica Generoso Guardia en Santa Librada. Además, fungió

como jefe de docencia en la policlínica de Betania. Además, laboró como médico en la Universidad Santa María la antigua, USMA por más de 15 años.

Jaime se destacó por su don de gente, y su alegría, fue un médico muy querido por sus pacientes y familiares, pero también un buen hermano, padre, esposo, hijo, tío y amigo incomparable.



*Ese Instante que Llamamos Vida*  
*del Dr. Jaime Andrés Tovío G.*

se terminó de imprimir en junio 2025, en los talleres gráficos  
de la Universidad Tecnológica de Panamá, su edición consta  
de 100 ejemplares



Jaime Andrés Tovío Gutiérrez, séptimo hijo de ocho de la familia que formaron Andrés y Thelma, nació el 7 de mayo de 1951 en medio del golpe de estado que le dieron al Dr. Arnulfo Arias, presidente en ese momento. Realizó sus estudios secundarios en el Instituto Nacional de Panamá, culminando en el año 1969. Ingresó a la Universidad de Panamá a estudiar la carrera de medicina obteniendo su título en el año 1978. Paralelo a esto, nuestro querido Jaime formaba parte del grupo musical "Hobby Combo" desde 1970 al 1972, donde tocaba los timbales, el cencerro y era el cantante estrella dentro del grupo, conformado por familiares y amigos. Para Jaime, la época del "Hobby Combo" siempre fue la más especial, llamándola muchas veces la mejor de su vida. Le encantaba la música y su preferida era la salsa, siendo sus artistas favoritos Celia Cruz, Willie Chirino, Rubén Blades, Gilberto Santa Rosa y Juan Luis Guerra.

Hace su internado en Portobelo, provincia de Colón, donde disfrutaba mucho de las deliciosas viandas de esta provincia. En 1982 se traslada a la Policlínica de Santa Librada, como médico general y luego se traslada a la Policlínica de Betania donde laboró por más 35 años hasta retirarse.

Ese mismo año, forma una familia con su compañera de vida, Sadia, con quien compartió 43 años de matrimonio y tuvieron dos hijas, Alixa y Jannia, y una mascota muy querida "Chopin".

Cabe señalar que Jaime obtuvo un posgrado de Administración Hospitalaria, múltiples seminarios administrativos y de docencia médica. Fue director médico de la Policlínica Dr. Alejandro de la Guardia hijo, en Betania, Sub-Director Médico en la policlínica Generoso Guardia en Santa Librada. Además, fungió como jefe de docencia en la policlínica de Betania. Además, laboró como médico en la Universidad Santa María la Antigua, USMA por más de 15 años. Jaime se destacó por su don de gente, y su alegría, fue un médico muy querido por sus pacientes y familiares, pero también un buen hermano, padre, esposo, hijo, tío y amigo incomparable.